一段時間以來，我對內(nèi)娛，主要是對內(nèi)娛塑造的影視劇男主人設(shè)形象的理解是：

“酷、帥、蠢、萌”奪天下，一說演技全抓瞎。

無論是海歸的鍍金練習生，還是土法上馬的練習生；無論是鮮有的“三千年一遇”，還是自家釀造的“一直很努力”。基本上，上綜藝的能看到“這人”確是個活人，上了畫面就感慨：

怕不是被綁架了？

不然的話怎么都是面容僵硬、表情呆滯、臺詞鈍滯、人設(shè)雷同？

所以不點名地批評一波剛上的和已經(jīng)播映的某些國產(chǎn)影視劇，男主人設(shè)依然在“凹造型”而不是“秀演技”，哪怕持續(xù)買熱搜，找一波粉絲關(guān)注的存在感。

雖然這是一個老生常談的問題：

批評會得罪人，不批評很難受。

吐槽就是打屁股，打“偶像”的屁股就等于打粉絲的“臉”。

在這種土壤下茁壯成長的明日之星們，是會被寵壞的。

因此在最近一系列暴露出來的問題中，我發(fā)現(xiàn)一些癥結(jié)所在。

一

演員不會演戲 造型百變一律

近五年來，業(yè)內(nèi)一些著名人士與民眾（主要是男性群體）屢屢在內(nèi)娛男主問題上與其粉絲發(fā)生網(wǎng)絡(luò)罵戰(zhàn)，爭議的核心始終圍繞在：

演技不行、臺詞不行、造型不行、基礎(chǔ)不行這四個方面。

雖有“羨慕嫉妒恨”之嫌，但確實是客觀存在的原因。

由此引發(fā)的粉絲群嘯和僵尸粉“尸變”也頻頻讓各路媒體吃飽了熱門素材。

畢竟，一個說“你家男人不行”，一個說“你敢說我家男人不行？”

這種本質(zhì)上就十分“香艷”的口角很能賺足大眾眼球。

在千嘲萬諷之中，還隱隱有了些“恐怖主義”的苗頭：

在某些利益群體的策動之下，結(jié)合身心發(fā)育尚不健全或健全不了的粉絲群體進行各種人肉、控評、攻擊客觀評論并形成氪金產(chǎn)業(yè)鏈對內(nèi)定期洗腦，對外捍衛(wèi)“真神”。

雖然這些不在本文討論范圍之內(nèi)，而是應(yīng)納入《中華人民共和國反邪教法》的打擊范圍之中，但不可否認，這也確實助長了近些年內(nèi)娛造星根基上的腐朽和糜爛。

這種明顯只充斥二氧化碳的環(huán)境下，內(nèi)娛造星，無論投放到綜藝、還是影視、唱片等各個需要展現(xiàn)素養(yǎng)和實力的方面，依然始終保持著堅定的、遵循著外界客觀評價的形象：

演技不行、臺詞不行、造型不行、基礎(chǔ)不行。

二

專業(yè)素養(yǎng)擱淺 難卸偶像包袱

講了一些內(nèi)娛名人表現(xiàn)形式的事情，也看了很多從官媒到民間發(fā)聲的話語。

那么造成這些問題的根基在哪里呢？

我認為問題核心在于——

內(nèi)地娛樂的“塑造者”們?nèi)狈﹂L遠的戰(zhàn)略規(guī)劃并保持著“可持續(xù)性的竭澤而漁”的政策。

通俗地說：

不專業(yè)。

舉個我認為特別貼切的形容：

跟上世紀90年代初的山西煤老板一樣——

挖，哪里有礦挖哪里，挖完了再換個地方。

因為眼光的局限性和戰(zhàn)略的短視感，完全不考慮到資源殆盡后的生存空間。于是在新能源逐漸取而代之的今天，紛紛關(guān)礦大吉。

但如果說我是為“煤老板”們擔憂就大錯特錯了。

“煤老板”們已經(jīng)在挖礦的那三十多年里積攢了大量的財富，其中有些素質(zhì)較高的已經(jīng)開始提前選擇新的盈利項目。

那么我是替誰擔憂呢？

“礦”。

本來可以持續(xù)保持百年甚至更久的發(fā)光發(fā)熱的天然資源，在粗暴榨取之后只剩下黑乎乎的破敗礦洞，似乎欲哭無淚，又似乎欲言又止。

只能無限緬懷熱火朝天的時代。

在那個年代里：

我是支撐眾生的偶像。

所以收回令人傷感的比喻，再回到內(nèi)娛的偶像販賣現(xiàn)狀，不禁讓人頻頻產(chǎn)生疑問：

究竟是內(nèi)娛偶像不行？

還是內(nèi)娛生產(chǎn)販賣機們無所謂？

是內(nèi)娛偶像們真的平庸？

還是內(nèi)娛生產(chǎn)販賣機們只需要COPY“酷、帥、蠢、萌”即可？

三

潛在危機凸顯 遠慮近憂同在

如果追根溯源的話，內(nèi)娛模式一直在COSPLAY別人的模式，從古早時代的港臺到近三十年的日韓。

客觀地說，近十年以來，因為這種蹩腳的、明顯有違健康審美的“造星”運動實在太過于招人厭煩，以至于在連續(xù)發(fā)生令人反胃甚至有違國法的現(xiàn)象之后，“山寨版中華佳釀”已經(jīng)顯出頹勢，甚至開始走向敗落。

同以“偶像產(chǎn)業(yè)”和“軟色情文化”作為國民經(jīng)濟支柱的日韓不同，同根同種的港臺娛樂產(chǎn)業(yè)也經(jīng)歷過類似的道路，但因為天然的種族差距和智商差距，港臺同行在進行了嘗試之后發(fā)現(xiàn)：

這玩意，確實不行。

一方面因為地理原因，區(qū)域面積導(dǎo)致了人口群體的基數(shù)——

能蒙到的傻子不多；

一方面因為文化原因，港臺，尤其是香港同行更注重長久發(fā)展——

個體智慧大于群體平庸。

所以在港臺紅人混的組合也好、個人也罷，但凡有些知名度的偶像或偶像群體，都具備實打?qū)嵉恼婀Ψ颍钦娴某⑻AP、籃球都可以。

仔細觀察會發(fā)現(xiàn)，能在港臺區(qū)混的精致面容不是沒有，但絕大多數(shù)都是到這里來撈金的外籍人員。港臺本土很少，幾乎沒有。

一是懶得耗費精力包裝無用的產(chǎn)品，二是現(xiàn)實逼得大家務(wù)實——

就這么點大地方，真金白銀的“產(chǎn)品”，不行就馬上被拿下，根本沒有時間和空間讓虛擬的東西糊弄金主和市場。

所以人家絕對不玩AI擬人技術(shù)，敢玩的本土藝人都只能到國內(nèi)市場上淘金了。

這跟網(wǎng)傳“為什么老外素質(zhì)高，到了我國就敢闖紅燈”，或是“為什么某國藝人在本國地位低下，到了國內(nèi)就敢包樓打粉”一個道理。要命的是，大多數(shù)內(nèi)娛同行研究不到、或是根本無心分析這些問題，只是一昧選擇了“這個好，很風光，我很喜歡”的模式進行復(fù)刻。

于是最終形成了“學又學不像、像又像不真、真又真不紅、紅了就犯事”的“產(chǎn)業(yè)閉環(huán)”。

四

轉(zhuǎn)型亟待磨礪 前路任重道遠

可喜的是，前人殷鑒不遠，在連續(xù)三年的罵戰(zhàn)、曝光、警告與制裁下，國內(nèi)消費市場總體上開始趨于理性化。

更有一部分在“造星運動”中，開始覺醒的有識之士彼此互相打量對方的藝術(shù)生命和物理生命：

就算不至于墜落到《鄉(xiāng)村愛情》里，起碼也要開始表現(xiàn)得像一個活人。

因為這是一個時代的趨勢——

外部因素：

再腦殘的粉絲也會長大，即使長大之后依舊腦殘，別人家的家長會敦促自己家的孩子：“你也這樣我就打死你。”

內(nèi)部因素：

越來越多的投資商和專業(yè)人士在虧本吃癟不落好之后發(fā)自肺腑地覺得——

這玩意，真的不行。

?