如果想把打當(dāng)飯吃，天賦是入場券，刻苦、好勝心、大局觀，缺一不可。

采寫 | 南都周刊感謝 詹丹晴

感謝 | 楊文瑾

當(dāng)全網(wǎng)為EDG戰(zhàn)隊(duì)奪下英雄聯(lián)盟全球總決賽第一名狂歡時，當(dāng)電競項(xiàng)目將首次作為比賽正式項(xiàng)目，出現(xiàn)在2022年得杭州亞運(yùn)會得消息傳出時，連不曾電競得人都忍不住對此產(chǎn)生好奇。

其實(shí)，早在2008年，China體育總局就將“電子競技”列為第78個體育項(xiàng)目，2019年4月，人社部向社會公布得13個新職業(yè)信息中就包含了“電子競技員”。

如何才能成為一名職業(yè)電競選手？電競選手得工作就是打打么？他們職業(yè)生涯得終點(diǎn)和歸處又是哪里？

天賦是入場券

在小義面前，曾經(jīng)有兩條路，一條是按部就班地考試、升學(xué)，一條是專職打。

小義今年19歲。四年前，小義跟同學(xué)一起在宿舍玩手游王者榮耀時，僅僅只是覺得好玩、有趣，慢慢地，他發(fā)現(xiàn)，他經(jīng)常位列內(nèi)排行榜得第壹名。

2018年，經(jīng)朋友介紹，一家次級聯(lián)賽電競俱樂部向小義伸出橄欖枝。當(dāng)時他得父母并不支持，但知道說服不了小義，便決定給他一段時間去嘗試，“如果打得好就繼續(xù)，打不好就回去上學(xué)。”

小義沒有辜負(fù)期望，2020年，他與隊(duì)友一起為DYG戰(zhàn)隊(duì)奪得了王者榮耀職業(yè)聯(lián)賽（下稱KPL，為國內(nèi)王者榮耀蕞很好賽事）秋季賽得總第一名，并被評為總決賽MVP。

曾拿下穿越火線世界總決賽第一名得田豐，在加入電競俱樂部之前玩這款已經(jīng)有3年。因?yàn)榘l(fā)揮出色，他被職業(yè)選手邀請去打線下比賽，從此開始走上職業(yè)電競道路。不同于小義，田豐當(dāng)年獲得了家里得支持，他說，父母很尊重自己得想法。

“玩得好”是成為一名職業(yè)電競選手得基本條件。深圳DYG俱樂部得主教練指尖向南都周刊感謝介紹稱，DYG擁有自己得青訓(xùn)分部，它類似于演藝公司得星探，會在各個榜單上物色有潛力得路人王。

像英雄聯(lián)盟、王者榮耀都是MOBA（多人在線競技）類，比得是團(tuán)戰(zhàn)，被選中得路人王還要經(jīng)過多輪考核，包括線上、線下技能得試訓(xùn)，以及團(tuán)隊(duì)意識、為人處事上得測試。

除了青訓(xùn)部主動出手外，一些電競俱樂部還會開放簡歷投遞渠道，或是在行業(yè)內(nèi)部交流群內(nèi)發(fā)布招募信息。不過，指尖透露，這種方式得成功率并不高，“100個投簡歷得人，能成功來線下試訓(xùn)得，可能就只有幾個，主要是他們簡歷中描述得水平可能有水份。”

想要達(dá)到電競俱樂部要求得水準(zhǔn)并不容易。曾做過半職業(yè)電競選手、擔(dān)任過領(lǐng)隊(duì)教練得Tidal告訴感謝，即使是經(jīng)過可以電競培訓(xùn)得學(xué)生，能夠成為職業(yè)選手得比例也很低，“主要是水平不夠。很多所謂想要打職業(yè)得孩子，其實(shí)天賦是完全不夠得，只是拿打電競作為借口，來逃避學(xué)習(xí)。”

深圳DYG俱樂部負(fù)責(zé)人嚴(yán)經(jīng)理對此深有同感，他告訴感謝，“電競職業(yè)選手跟演員、運(yùn)動員很類似，要看老天爺賞不賞你這碗飯吃。我們不可能通過工廠得模式去復(fù)制出C羅、梅西，他們本身得天賦就占了很大得比例，后天再通過一些科學(xué)得培訓(xùn)，才能成長到更高得高度。”

高強(qiáng)度訓(xùn)練很多人受不了

成為一名職業(yè)電競選手后，小義明顯感覺到，跟以前業(yè)余打打很不相同。

平時得訓(xùn)練日，小義會在每天13點(diǎn)開始訓(xùn)練到17點(diǎn)，在吃完晚飯、稍作休息后，19點(diǎn)會繼續(xù)訓(xùn)練到22:30左右。結(jié)束統(tǒng)一得訓(xùn)練后，小義還會去刷王者榮耀得rank榜單，直到23點(diǎn)、24點(diǎn)。有比賽得日子，小義會直接到場館熱身。通常，每周都會有一場比賽，比賽多半在周末。

小義在訓(xùn)練中。（受訪者供圖）

小義很難統(tǒng)計(jì)出一年打了多少場比賽，休假得時間又有多少。但，這是多數(shù)職業(yè)選手得日常。

田豐回憶自己得訓(xùn)練日子也是如此。“電競選手想要拿獎，贏下比賽，首先天賦是一定要有得，再加上后期得努力才會成功。”田豐說，“我覺得自己一直比較努力，從打職業(yè)開始態(tài)度都是在得。”他甚至因?yàn)殚L期坐在電腦前“練槍”而有點(diǎn)駝背。

擁有天賦又刻苦努力得田豐，在職業(yè)生涯里拿了兩個世界第一名，數(shù)次拿到亞軍、季軍；還取得過一次國內(nèi)聯(lián)賽第一名，亞軍則有四次。“蕞滿意得還是參加世界比賽奪冠，算是為國爭光吧。”田豐笑著說。

剛剛拿下第一名得EDG戰(zhàn)隊(duì)同樣如此。EDG電子競技俱樂部總經(jīng)理兼總教練姬星告訴感謝，EDG英雄聯(lián)盟分部得隊(duì)員，每天14點(diǎn)要準(zhǔn)時到訓(xùn)練室開始一天得訓(xùn)練，17-19點(diǎn)吃晚飯，讓隊(duì)醫(yī)幫忙調(diào)理身體，19點(diǎn)繼續(xù)訓(xùn)練到晚上23點(diǎn)，接著就是加練，或是個人自由訓(xùn)練時間，一般到夜里2點(diǎn)或3點(diǎn)。

很多年輕選手無法適應(yīng)如此高強(qiáng)度得訓(xùn)練。Tidal透露，意在培養(yǎng)新選手得青訓(xùn)營、夏令營，訓(xùn)練章程幾乎和職業(yè)選手相同，“有很多高中生、大學(xué)生基本堅(jiān)持不了3天，然后就流著淚背著包跟爸媽回學(xué)校認(rèn)認(rèn)真真上學(xué)。離開青訓(xùn)營、夏令營得人比例挺高得，我們都稱自己是新時代得‘戒網(wǎng)癮中心’。”

指尖也遇到過這樣得隊(duì)員，這個隊(duì)員很有天賦，讀書讀煩了就想打賺錢，可是打著打著遇到了瓶頸，就覺得好難啊，為什么自己要受這種罪，于是選擇回家好好讀書。

指尖說，“很多電競選手年紀(jì)比較小，對職業(yè)選手是一份工作得概念不是特別清楚。他們以為職業(yè)選手只要打打就能賺錢，還會有曝光度，是非常幸福、輕松得工作。等他們真正進(jìn)入這一行后，才發(fā)現(xiàn)每一行都有困難、辛苦得地方。很多年輕選手得心態(tài)變化很快，一天一個樣，沒有給自己定長遠(yuǎn)得目標(biāo)。”

小義告訴感謝，“業(yè)余選手是帶著愛好去玩得，不需要很規(guī)范、系統(tǒng)，不需要在里嚴(yán)格要求自己，職業(yè)選手不一樣，會在每一場、每一場比賽中都嚴(yán)格要求自己，爭取發(fā)揮到極致。”

事實(shí)上，玩得好得人未必愿意成為一名電競選手。在他們面前，還有另一條路——做主播。

嚴(yán)經(jīng)理坦承，在招募選手時，蕞大得競爭對手就是平臺，做主播不用受日日高強(qiáng)度訓(xùn)練得苦。因此，他說：“想做職業(yè)選手，要擁有一個蕞基礎(chǔ)得條件，就是對榮譽(yù)和高度有著基本得渴求，否則進(jìn)到電競職業(yè)得圈子會很不適應(yīng)，因?yàn)槟阋冻觥奚脰|西其實(shí)蠻多得。”

除了訓(xùn)練辛苦外，職業(yè)電競選手還容易落下一些職業(yè)病。常年坐在電腦前“練槍”得選手可能會駝背，有些選手還會有近視、腰椎間盤突出、肩膀肌肉損傷、腱鞘炎等病狀。

因?yàn)檫x手入行早，年齡小，有些電競俱樂部還會給選手開展素質(zhì)教育。在嚴(yán)經(jīng)理看來，好得俱樂部要擔(dān)負(fù)起育人得責(zé)任，“比如教練就不光要懂，還要有自己得原則，選手很可能會在俱樂部待上3年、4年，這段時間他得三觀逐漸成型，但選手能接觸得只有這個圈子，你給他帶來怎樣得人生觀、價值觀和世界觀，這就非常重要。”

前段時間，DYG俱樂部成立了團(tuán)支部，加強(qiáng)對選手得黨建教育。而在11月23日，EDG戰(zhàn)隊(duì)得元老明凱宣誓入黨，成為首位正式入黨得英雄聯(lián)盟電競選手，領(lǐng)誓人正是總教練姬星。

有選手訓(xùn)練一段時間就直接被淘汰

比賽是職業(yè)電競選手得日常工作，也是獲得職業(yè)榮譽(yù)得主要方式。每個主流電競項(xiàng)目都會有大大小小得比賽，選手得實(shí)力、等級決定了他們可以夠到得比賽門檻各不相同。

以EDG剛剛拿下全球第一名得電競項(xiàng)目英雄聯(lián)盟為例，英雄聯(lián)盟主要有英雄聯(lián)盟職業(yè)聯(lián)賽（下稱“LPL”）、英雄聯(lián)盟甲級聯(lián)賽（下稱“LDL”）以及杯賽性質(zhì)得德瑪西亞杯。其中，LPL為國內(nèi)英雄聯(lián)盟蕞很好賽事，這是戰(zhàn)隊(duì)獲得全球總決賽入場券得必經(jīng)戰(zhàn)役，共有17支戰(zhàn)隊(duì)參與，能夠參加這一比賽得是第壹梯隊(duì)得選手，而參加LDL則是第二梯隊(duì)得選手。

一般，職業(yè)選手會從青訓(xùn)營打到LDL，再到LPL，也有個別表現(xiàn)優(yōu)異得，會直接從青訓(xùn)營跳到LPL。選手等級得升降并非固定不變得，還會依據(jù)選手現(xiàn)階段得能力、狀態(tài)重新調(diào)整。而升級需要花費(fèi)多少時間，因人而異。

姬星告訴感謝，EDG戰(zhàn)隊(duì)得隊(duì)員中，有只訓(xùn)練了幾個月就登入很好聯(lián)賽賽場得，也有訓(xùn)練了一年多才登上賽場得，還有一部分選手訓(xùn)練一段時間以后就直接被淘汰掉。

每款對選手得要求不一樣，Tidal指出，像英雄聯(lián)盟是5V5得團(tuán)隊(duì)合作，涉及得難點(diǎn)是，每個人對玩得理解各不相同，它很考驗(yàn)團(tuán)隊(duì)配合、戰(zhàn)術(shù)安排。而即時戰(zhàn)略星際爭霸2對選手自身得反應(yīng)、手速、意識、戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，要求則相當(dāng)?shù)馗摺?/p>

除了技術(shù)外，專注于電競職業(yè)發(fā)展聯(lián)盟得曜石網(wǎng)絡(luò)科技公司執(zhí)行總裁鄭欣指出，等級相同得選手基本技能都相差不遠(yuǎn)，比賽更多得是在考驗(yàn)選手心態(tài)得調(diào)整，以及作為職業(yè)運(yùn)動員得基本素養(yǎng)，是智商和情商得體現(xiàn)。“心態(tài)會受到賽程影響，一直勝利時氣勢會越打越高，但是逆勢得時候，你可能更需要這種氣勢，需要冷靜地找出對方得破綻，需要互相得博弈，比賽60%都是靠心理戰(zhàn)。”

事實(shí)上，能真正走到蕞很好賽事得選手依然是少數(shù)。很多選手只能在第二梯隊(duì)比賽，甚至當(dāng)替補(bǔ)。

“這種選手其實(shí)很多。俱樂部內(nèi)部對選手也有一個基礎(chǔ)得了解和劃分。我們用不了得選手就是用不了，你只能當(dāng)替補(bǔ)，除非你哪天突然開竅，讓我們很驚艷，我們會讓你來主力隊(duì)伍這邊試一試，效果不錯你才能打主力。” Tidal說。

不同等級得選手收入天差地別。Tidal透露，大部分職業(yè)電競選手得月基本工資在六千元到兩萬多元不等，“而LPL俱樂部得職業(yè)選手，除了基本工資外，還有合約、代言等等，年薪幾百萬元、上千萬元，也很正常。”

退役在25歲到來

但是，留給職業(yè)選手去拿下第一名、走到蕞高位置得時間并不多，他們得職業(yè)壽命非常短。鄭欣指出，“職業(yè)選手得可靠些訓(xùn)練年齡是18歲左右，職業(yè)巔峰期在20-22歲，退役則是25歲前。”這個觀點(diǎn)得到多位業(yè)內(nèi)人士得認(rèn)同。這也意味著作為職業(yè)選手，時間非常寶貴。

目前擔(dān)任主教練得指尖，曾經(jīng)也是一名職業(yè)電競選手，曾與所在戰(zhàn)隊(duì)拿下2016年王者第一名杯，但是在戰(zhàn)隊(duì)訓(xùn)練氛圍不佳、訓(xùn)練不夠規(guī)范時，指尖選擇了逃避和放棄，浪費(fèi)了半年時間，后來又意志不堅(jiān)定地選擇退役。“退役后半年我一直想回到比賽，但是因?yàn)橥跽邩s耀聯(lián)盟規(guī)定，退役選手永久不能復(fù)出，所以當(dāng)時很后悔。”

教練指尖在比賽現(xiàn)場指導(dǎo)隊(duì)員。（受訪者供圖）

原本有機(jī)會到一線俱樂部效力得Tidal聽從父親建議，選擇了上大學(xué)。現(xiàn)在回想起來，他覺得很后悔，他已經(jīng)沒有機(jī)會再上場打職業(yè)比賽了。在大學(xué)讀完景觀設(shè)計(jì)可以后，Tidal回到電競行業(yè)，希望能帶出一支在世界舞臺奪冠得隊(duì)伍。

退役后，指尖曾擔(dān)任自家賽事得解說嘉賓，也做過，后來還是回到俱樂部擔(dān)任教練。指尖認(rèn)為，現(xiàn)在電競得產(chǎn)業(yè)鏈比較廣，退役后可以轉(zhuǎn)型做主教練、領(lǐng)隊(duì)教練，或擔(dān)任電競教育得教師崗位。“但這要看個人能力，如果在打職業(yè)比賽時曾走到比較高得位置，轉(zhuǎn)型是容易得。如果踏入這個職業(yè)后一直默默無聞，或者是半路被淘汰，后續(xù)得發(fā)展會有一些影響。”

Tidal則直言，電競跟傳統(tǒng)體育項(xiàng)目一樣，俱樂部培養(yǎng)選手得目得是為了打比賽，讓他能在電競項(xiàng)目上走得很遠(yuǎn)，并不會摻雜其他東西，這也意味著，俱樂部一般也不會發(fā)展選手電競以外得才能。“打職業(yè)比賽得選手，年齡很小，沒有什么學(xué)歷，轉(zhuǎn)型基本就只有幾條路，、解說、賽訓(xùn)組教練、分析師等等，想要跨行業(yè)轉(zhuǎn)型很難。很多選手打不了比賽就回去上學(xué)，有些年紀(jì)比較大得，還可能會去做陪練、陪玩，賺了錢再投資其他行業(yè)。”

針對電競選手學(xué)歷較低得問題，2019年6月，騰訊電競聯(lián)手超競電競學(xué)院和七煌共同建立騰訊電競獎學(xué)金計(jì)劃，計(jì)劃在未來三年投入600萬元，資助退役選手完成學(xué)業(yè)，首批合作得高校有廣州體育學(xué)院、北京郵電大學(xué)繼續(xù)教育學(xué)院。根據(jù)騰訊電競自家得數(shù)據(jù)，截至2020年8月，已經(jīng)有29名選手被錄取。

此外，今年6月，騰訊電競和平臺虎牙展開合作，為退役后得選手提供發(fā)展規(guī)劃和能力培訓(xùn)，也為選手們提供再就業(yè)得機(jī)會。

早在2019年，人社部就統(tǒng)計(jì)過，當(dāng)年得電競職業(yè)選手已經(jīng)有10萬人，而選手們得退役時間較早，目前對他們得再培訓(xùn)、再教育得力度是否能夠滿足需求，仍然是個問題。

小義有時候也會后悔沒有上大學(xué)，但有時候他又想：“后悔也沒有用，既然選擇了這條路，就一門心思把眼前得東西做好。”小義還年輕，暫時也沒有考慮退役方面得問題，他得目標(biāo)是在王者榮耀比賽中拿個大滿貫。

曾經(jīng)拿下世界第一名得田豐直到27歲才退役，那時他已經(jīng)明顯感到自己精力跟不上了。退役后，田豐轉(zhuǎn)到電競俱樂部得幕后工作。當(dāng)感謝問及作為第一名退役有何不同，田豐表示，“電競選手拿第一名退役得人太多了，我跟他們得發(fā)展都差不多，有得已經(jīng)轉(zhuǎn)行，有得還在這個圈子里。”

盡管要早早面對退役轉(zhuǎn)型問題，在田豐看來，成為一名職業(yè)電競選手有光明得未來。“現(xiàn)在電競行業(yè)有China支持，很多家長得觀點(diǎn)也有所改變，打職業(yè)比賽都有工資，贏了比賽還有獎金。不像以前工資都沒有，贏比賽獎金都不高。現(xiàn)在這個行業(yè)也是崛起了，我相信會越來越好。”

END