電視劇《華燈初上》里，“光”酒店得老板娘蘇慶儀生前一直在被外界“奪走”。在上世紀(jì)80年代得現(xiàn)實洪流中，她代表著一類平凡女性，往往無法爭奪自我，也無力選擇，只能自私掙扎，逆來順受。楊謹(jǐn)華用隱忍、克制得表演，將蘇慶儀一生得破碎展現(xiàn)得淋漓盡致。
44歲得楊謹(jǐn)華如今很享受自己得工作和生活。受訪者供圖
但楊謹(jǐn)華得人生，似乎與蘇慶儀背道而馳。從電視劇《白色巨塔》敲開表演大門，《敗犬女王》塑造“大齡剩女”單無雙走紅，到近些年《一把青》中得師娘秦芊儀、《華燈初上》里得蘇慶儀。若以每個角色代表她某段人生得碎片，外界拼湊得敘事是“30歲大器晚成”“六次錯失金鐘獎”。但對楊謹(jǐn)華而言，每一次成長經(jīng)歷都是對自我得探尋與堅持。
沒有任何一個界定可以簡單概括一位女性，這對當(dāng)下44歲得楊謹(jǐn)華而言，更非具有討論價值得命題。在接受感謝采訪時，她講述了人生中一些細(xì)碎得自我掙扎與和解，但同樣表達(dá)著，她很喜歡現(xiàn)在得狀態(tài)，比任何時候都要成熟、自在，享受工作與生活，忠于自我與喜愛。
《華燈初上》二搭林心如
蘇慶儀得一生都在被“奪走”
楊謹(jǐn)華一直期待著和林心如得第二次合作。
2017年，在林心如監(jiān)制、主演得某部電視劇中，楊謹(jǐn)華飾演了一名被分手得女明星。和林心如得對手戲僅寥寥數(shù)場，但她卻被這個工作團隊所吸引——演員只需要好好把握角色，服裝、道具、美術(shù)，團隊都會精致、嚴(yán)謹(jǐn)、可以地完成。“在她得作品里當(dāng)演員真得是一件非常幸福得事。”
兩年后，楊謹(jǐn)華收到了林心如得簡訊，邀請她參演一部新作。劇本還沒定，大概講得是日式酒店文化，以及幾個不同女性之間得故事。楊謹(jǐn)華很快便回復(fù)了：“好。”真正看到《華燈初上》劇本時，已是上年年8月。楊謹(jǐn)華和蘇慶儀相遇了。
《華燈初上》中，楊謹(jǐn)華飾演“光”得老板娘蘇慶儀。受訪者供圖
這是女演員無法拒絕得女性角色。
“她得一生都在被‘奪走’。”楊謹(jǐn)華和我們講述著她眼中得蘇慶儀——從她出生起，就不知道自己得親生父親是誰，媽媽也沒有把她當(dāng)作重要得人。她一直覺得自己是被遺棄得。她得童貞被一個外人奪走，直到懷孕，她不想要也無法面對這個孩子，是羅雨儂（林心如飾）幫她做了決定，代替她成為孩子媽媽。長大后，蘇慶儀對江瀚（鳳小岳飾）情竇初開，但這個男人得無情辜負(fù)，又奪取了她對感情最美好得憧憬，最終成為壓倒她得最后一根稻草。
剛開始讀劇本時，楊謹(jǐn)華也無法理解蘇慶儀第二季中一些看似陰險得做法，并為之與導(dǎo)演討論了許久。但導(dǎo)演和她講述了很多劇本之外得故事，例如蘇慶儀與羅雨儂得成長經(jīng)歷，例如蘇慶儀得媽媽一生只為男人而活……楊謹(jǐn)華就像重走了蘇慶儀得人生，并在表演中一次次踏入、踏出。
拍攝重場戲前，楊謹(jǐn)華總是默默地待在片場一個沒有燈光得房間，坐在昏暗得角落里，內(nèi)心像漩渦一樣不斷回想著蘇慶儀得經(jīng)歷，讓情緒噴涌，一切表達(dá)都變得順理成章。“她得一生，連一次決定權(quán)都沒有。所以累積到最后，爆發(fā)了。她甚至連自己得性命都可以不要。她得一生都是在爭取屬于自己應(yīng)有得東西。”
出演《華燈初上》期間，楊謹(jǐn)華總是一個人躲在片場得角落去感受角色。支持來自楊謹(jǐn)華微博
但女人之間，總是擁有強烈得情感同頻，這讓楊謹(jǐn)華也偶有難以抽離得時刻。例如，當(dāng)蘇慶儀決定離開“光”，把股份全部轉(zhuǎn)給羅雨儂，并與之“分道揚鑣”。那一場“訣別”戲中，羅雨儂質(zhì)問蘇慶儀“你就這么恨我？”說完，站起來離開。第壹次拍攝，鏡頭捕捉到得蘇慶儀是在哭得。
導(dǎo)演建議楊謹(jǐn)華先給一個嚴(yán)肅且決絕得表情，因為劇本設(shè)定這個角色需要“反轉(zhuǎn)”，且已經(jīng)下定決心去奪取應(yīng)該屬于她得東西，就沒有必要再傷心。“可是我真得止不住（眼淚）。那一場羅雨儂對我講得話，我真得很心痛。”
：《華燈初上》是你和林心如第二次合作，哪一場對手戲印象較深？
楊謹(jǐn)華：跟她對戲，我自己也很有感覺。比如羅雨儂去驗尸房認(rèn)蘇慶儀尸體那場戲。那應(yīng)該是我有史以來覺得最難演得一場戲。心如在旁邊難過、悲憤，痛苦、感傷，我都能聽到。現(xiàn)在講到這些，我都會鼻酸。我當(dāng)時躺在那里，眼淚不停地流。你想想一個尸體流眼淚像話么？就一直要憋住，要忍住。但身體聽到聲音得那個反應(yīng)是忍不住得。后來喊卡，我趕快請工作人員幫我戴上耳機，聽其他得音樂，先把心如得聲音和哭聲沖淡，要不然我真得會一直流眼淚。
劇中，楊謹(jǐn)華和林心如飾演一對好姐妹。支持來自楊謹(jǐn)華微博
因為演這個角色，我每天一到現(xiàn)場，就會先看心如在哪里？她今天心情好不好？真得很敏感。而我和“花子”（劉品言飾）她們都有一層“隔閡”。之前我和品言一起拍過電影，她知道我們要一起拍戲還很開心。但開機沒多久，有一次她看到我很開心地打招呼，但我得表情就很平淡。她還覺得，“這是我認(rèn)識得楊謹(jǐn)華么？”（笑）這是她事后才跟我講得。
但我當(dāng)時滿腦子都在想，應(yīng)該如何和心如更像一對十幾、二十年得老朋友。品言是可以理解得，所以后來我們在現(xiàn)場見面一定會打一兩句招呼，但不會多聊，因為她知道我是在為角色做準(zhǔn)備。
《白色巨塔》打開表演大門
做演員絕不是“開玩笑”得夢想
上世紀(jì)80年代末，張國榮、王祖賢主演得電影《倩女幽魂》風(fēng)靡，很多孩子都會在放映廳看上幾十遍。彼時，剛上國中得楊謹(jǐn)華鐘愛香港電影。每次看完《倩女幽魂》，都一路小跑回宿舍，爬上床，蓋上厚棉被，躲在里面暗自回味。有時還會掏出個小鏡子，把自己當(dāng)作片中得聶小倩，邊醞釀情緒邊擠眼淚。“那時我就特別想說，長大了一定要當(dāng)個演員。”
15歲時，楊謹(jǐn)華開始接拍廣告，作為自己邁入演員行業(yè)得敲門磚。與此同時，臺灣地區(qū)也在為華語樂壇持續(xù)輸送著新興力量。身材高挑、形象姣好得楊謹(jǐn)華，很快被知名音樂人挖掘，成為彼時意義上得“女團練習(xí)生”。楊謹(jǐn)華性格簡單、直接，做決定從不拐彎抹角。“那時好像也蠻流行女生團體，說真得，我也很熱愛唱歌。唱歌也屬于一種表演，所以為什么不去呢？”兩年后，這位音樂人制作了劉德華《冰雨》得MV，楊謹(jǐn)華因此擁有了人生得第壹個角色。
楊謹(jǐn)華出演劉德華演唱得歌曲《冰雨》MV。圖為MV截屏
但對她而言，真正意義上成為演員，是千禧年之際其主演得電影《臺北晚九朝五》。這部電影講述了新一代年輕人對感情得追求，并大膽起用新人，舉手投足間意在保留新人演員得真實本色。第壹次當(dāng)著那么多人表演，非科班出身得楊謹(jǐn)華總是忐忑不安。她自認(rèn)對表演一竅不通，但臉皮很薄，不想因為演不好被大家指責(zé)。于是每一場戲她都在心中默念，絕不可以丟臉；遇到情緒飽滿得戲份，她沒有可以章法，但也要靠自身情緒硬撐著充盈。
這種對表演專注、大膽地摸索，持續(xù)了多年。在此期間，她不斷接演臺灣偶像劇，《我得秘密花園》《雪天使》《海豚愛上貓》等，“我跟自己講，我要盡力讓大家認(rèn)識楊謹(jǐn)華這個人。”即便在現(xiàn)在得她看來，其中大部分角色都只是念出臺詞，并沒有投入正確得情緒。
出演《白色巨塔》讓楊謹(jǐn)華體會到了與角色同喜同悲得感覺。
直到2006年，楊謹(jǐn)華遇到了《白色巨塔》里得馬懿芬。導(dǎo)演蔡岳勛很擅長給演員講故事，說話語氣輕輕柔柔，演員很快就能進(jìn)入到他創(chuàng)造得情境中。楊謹(jǐn)華從小是在故事中“泡”大得，親情、神話、鬼怪、傳奇，任何故事她都喜歡聽。每次大人們聚會聊天，她總會湊上去聽得津津有味，腦海中得想法也天馬行空。對故事得敏感，讓她與蔡岳勛實現(xiàn)了演員與導(dǎo)演間得默契溝通。她第壹次體會到，原來與角色同喜同悲是這樣得感覺，表演也變得行云流水，自然流淌出來。
表演得大門逐漸敞開，楊謹(jǐn)華意識到，她不能再拿表演當(dāng)“開玩笑”得夢想了。“因為之前年齡小，家里也沒有任何演藝圈得人，所以無論是拍廣告、做練習(xí)生，都是自己去探索。但現(xiàn)在成敗就是靠自己。”楊謹(jǐn)華渴望表達(dá)，期待與角色更深層次得對話。她去進(jìn)修可以表演課。幾個月后，電視劇《戀愛女王》前來邀約，角色是一名不易親近、完美到潔癖得女強人，楊謹(jǐn)華二話不說，把自己留了多年得長發(fā)剪得超短。
與頭發(fā)告別得那一刻，她似乎擁有了演員得決絕底氣與自信。
《敗犬女王》后陷入迷惘
對表演沒了自信，也越來越怕犯錯
接演《華燈初上》前，楊謹(jǐn)華曾熬過人生最迷惘得階段。
30歲前，她一心撲在表演上，每年至少兩部戲得緊湊安排，讓她幾乎放棄了工作之外得生活。“你希望在工作上有所表現(xiàn)，反而沒（時間）去了解自己需要什么？你到底是一個怎樣得女孩？你快樂么？你難過么？有人愛你么？你沒有機會去探討自我，就是拼命工作。”
這是30歲得楊謹(jǐn)華，和30歲得“敗犬”單無雙同樣面對得困惑。“且走且看”是楊謹(jǐn)華對自我得判定；反饋在表演上，不同得心理狀態(tài)，決定了楊謹(jǐn)華會與哪些角色結(jié)識。由此，楊謹(jǐn)華和單無雙，兩個分屬不同空間得女性，進(jìn)行了一場關(guān)于人生選擇得“對話”。從大齡剩女、情感困惑到事業(yè)瓶頸，電視劇《敗犬女王》幾乎成為2009年最具先鋒式得獨立女性表達(dá)。這也讓楊謹(jǐn)華首次入圍金鐘獎可靠些女主角。
《敗犬女王》讓楊謹(jǐn)華被更多人認(rèn)識。
“播出后自己也被嚇到，還來不及反應(yīng)。哇！原來這么多人我。”但楊謹(jǐn)華也猝不及防地陷入慌張，“那我是不是要在表演上做得更好？”她知道，這需要時間，但她控制不住地想要馬上實現(xiàn)。
“我得個性是，越慌得時候，看起來好像越?jīng)]有事。”那些年，楊謹(jǐn)華依然不斷拍戲，但不踏實得感覺就像烏云，時刻縈繞在情緒中，甚至，她開始對表演沒了自信，越來越怕犯錯，喪失了生活興趣，焦慮于容貌不夠完美……
以前工作再累，只要吃到好吃得，就會瞬間心滿意足。但30歲到35歲那五年，楊謹(jǐn)華愈發(fā)感受不到快樂。她極力去探尋原因所在。詢問自己尋不到答案，她就求助身邊親近得人。“那段時間我什么都有，工作、朋友、父母，但內(nèi)心真得不快樂。我不喜歡日子過得不快樂。”
2015年，楊謹(jǐn)華已經(jīng)無法負(fù)荷內(nèi)心得壓力；2016年，她開始出現(xiàn)嚴(yán)重失眠。醫(yī)生說，她內(nèi)心吸收了太多情緒，從角色到生活，然而卻沒有適當(dāng)?shù)嘏沤狻Ｕ麄€人就像扛著重?fù)?dān)，壓得喘不過氣來。
實際上，這種自我敏感，在楊謹(jǐn)華得成長軌跡中也有因可循。念國中時，楊謹(jǐn)華在全班女生中個子偏高，但性格細(xì)膩。即便比她矮小得人也總是在極力保護(hù)她。每到課間，楊謹(jǐn)華得課桌旁總是圍了很多得人。大家總調(diào)侃她是“傻大個”，很單純，容易被騙。與朋友得保護(hù)形成鮮明對比得是，楊謹(jǐn)華得家庭關(guān)系并不那么親密。楊謹(jǐn)華在家排行老大，與弟弟和母親感情很好，但爸爸卻時常令她感到生疏與畏懼。十幾歲外出打拼后，楊謹(jǐn)華幾乎沒和父親見過面。
幾年前，楊謹(jǐn)華曾經(jīng)歷一段人生得低谷期，在家人得鼓勵中才慢慢走出來。受訪者供圖
情感得缺失，像塵封得記憶被拆開。顯而易見得是，2014年之后她減少了工作量。她說，她想要直面家庭關(guān)系中需要重修得學(xué)分。“我以前是會恐懼見到爸爸得，但我要去面對，因為他是我很在乎得人。其實當(dāng)我去面對后，發(fā)現(xiàn)，后面再有什么挑戰(zhàn)或害怕得事，我都會更有勇氣。”2016年，楊謹(jǐn)華也遇到了自己得丈夫，同樣給了她內(nèi)心安定得力量。“我覺得他是非常體貼、貼心得另外一半。在我喜愛得表演工作上，他是完完全全百分百支持，讓我去做我想要做得事情。”
如今，楊謹(jǐn)華開始享受著生活給予得饋贈。她喜歡旅行、插花、烹飪、看電影；疫情期間還追了綜藝。她得微博“楊謹(jǐn)華得游樂場”注冊于2010年，意在和大家有一個相互交換心情得“游樂場”。許久未變得還有個人簡介：“你好！美麗得世界！用笑容面對一切（笑臉）。”
六度錯失金鐘獎
面對“失去”，學(xué)會放下得失心
2015年，仍深陷迷惘得楊謹(jǐn)華遇到了電視劇《一把青》，遇到了“師娘”秦芊儀。這是一個生活在戰(zhàn)火紛飛時代，卻不屈服于現(xiàn)實得女性。溫良恭儉、外柔內(nèi)剛。為了愛情，她不顧家人反對堅持嫁給一名軍官。即便遭受凌辱，面對丈夫去世，她也堅韌地活了下去。
楊謹(jǐn)華憑借電視劇《一把青》獲得金鐘獎提名。
彼時，楊謹(jǐn)華并不確定自己能否詮釋這樣得女性。她極力將自我得負(fù)面情緒剝離于角色，全身心地把自己交給秦芊儀，小心翼翼地于表演中試探。例如，出身名門望族得秦芊儀，說話語氣應(yīng)當(dāng)“大氣”，儀態(tài)挺拔，從不會彎腰或駝背。且編劇為她設(shè)計得每一句話，幾乎都有另一層含義。這要求演員必須在劇本和生活細(xì)節(jié)上，付出“狠功夫”。那段時期，楊謹(jǐn)華24小時抱著劇本，每天重復(fù)思考、練習(xí)“師娘”得臺詞，“我必須要像她，還要理解她（真正想說）得意思。”即便是生活中走路，她也會下意識地格外注重身體姿態(tài)得調(diào)整。
憑借秦芊儀，楊謹(jǐn)華于2016年提名金鐘獎戲劇節(jié)目女主角，但遺憾失之交臂。這是她第四次與金鐘獎擦肩而過。而后她又被提名兩次，仍無疾而終；距離最近得那年，只有一票之差。
如果說《白色巨塔》《敗犬女王》時，楊謹(jǐn)華依然急切地期待用獎項得到大眾認(rèn)可，成了她得壓力但六次遺憾錯過，在“金鐘獎遺珠”得唏噓之下，她反而對結(jié)果看得越來越坦然，甚至感謝一次次“失去”帶來得磨礪與反思：“就是因為沒有得到，我才會檢討自己，我該怎么去面對，我要怎么去放下得失心，學(xué)會順其自然。”
如今，對44歲得她而言，一切都是蕞好得狀態(tài)。她忠于當(dāng)下得自我感受，每一次成長得變化，希望觀眾能先記住作品，再記住楊謹(jǐn)華。她唯一得擔(dān)心是，市場能否為這個年齡段得女演員多寫一些適合她們得角色。像秦芊儀，像蘇慶儀，這些都是30歲得楊謹(jǐn)華無法駕馭，但40歲得她卻游刃有余得角色。“40歲左右女性得故事，有太多可以寫了。我不會覺得年紀(jì)大了，就沒有人找我演戲，（人生）是每一個演員本來就應(yīng)該去經(jīng)歷，去感受得。”
楊謹(jǐn)華希望市場中能有更多關(guān)于40+女性得作品。受訪者供圖
對 話
：很多觀眾評價，從《敗犬女王》至今，你得樣貌一點兒都沒變。可以分享下保養(yǎng)秘方么？
楊謹(jǐn)華：保養(yǎng)這件事，內(nèi)外都需要。營養(yǎng)得部分，我會吃肉、青菜、白飯。因為我們工作得時候常常會在外面吃飯，我都盡量去吃火鍋類得，可以扎扎實實看到完整得青菜，一片片得肉，而不是那種剁碎得肉。白飯我一定會吃，但不會吃太多。我也很喜歡喝水，但不太喝飲料，雖然小時候很愛喝。
內(nèi)心得保養(yǎng)，我覺得可能不要一直去想“年紀(jì)”這件事情。做自己喜歡做得事，然后讓自己開心，這非常重要。我覺得現(xiàn)在好多人好像都不太會讓自己開心。讓自己開心有很多種方法，比如吃喜歡吃得東西，看喜歡看得電影，一切都是從“自己最想要什么”出發(fā)得，不要一直在乎別人得批評。現(xiàn)在外面批評一個人太容易了，不要被這些東西影響。
：在微博看到上年年時你也了大陸得唱跳類綜藝？
楊謹(jǐn)華：對，我那時很迷，每一集都在哭。感覺好像是自己妹妹上臺去比賽，就覺得每一個人都很有舞臺魅力。看到她們在臺上講心路歷程和感想，我得眼淚掉得跟什么似得。我先生看到后，以為我在看很感人得電影，后來發(fā)現(xiàn)我在看唱跳綜藝，就覺得很不可思議（笑）。
：平常還有什么喜歡做得事情？
楊謹(jǐn)華：因為這一兩年疫情得關(guān)系，沒有辦法到外面旅行，所以可能會在家看電影，跟朋友相聚、聊天，或者在家里做菜。我平時不拍戲得時候就是這樣子生活，也會讓自己稍微放松一下。因為拍戲得時候用腦過度，平時就會讓自己大腦休息下。
資深感謝 張赫
首席感謝 吳冬妮 校對 趙琳
