小編有話(huà)：

花好月圓夜，闔家團(tuán)圓時(shí)。

可有這樣一群孩子，他們從出生開(kāi)始，就注定缺少父親或母親的陪伴，缺少常人習(xí)以為常的團(tuán)圓時(shí)光，他們有一個(gè)共同的名字叫做軍娃。

因?yàn)楦改嘎殬I(yè)的特殊性，那些關(guān)于奉獻(xiàn)與犧牲的抽象字眼，在軍娃們的童年時(shí)便已經(jīng)具象。他們?cè)谝淮未味虝旱南嗑叟c長(zhǎng)久的分離中成長(zhǎng)，在日復(fù)一日的思念與守望中變得堅(jiān)強(qiáng)……

今天是中秋節(jié)，小編給大家?guī)?lái)四個(gè)軍娃的故事，讓我們一起感受屬于軍人家庭的特殊“團(tuán)圓”。

“小時(shí)候爸爸是那套軍裝

現(xiàn)在他是我心中的英雄”

當(dāng)開(kāi)往湖北武漢的列車(chē)徐徐駛出車(chē)站時(shí)，那個(gè)幼時(shí)總愛(ài)問(wèn)“爸爸去哪兒了”的軍娃袁斌，也開(kāi)啟了一段人生的嶄新旅程，駛向離父親更近的地方……

“媽媽?zhuān)炜?！”收到?guó)防科技大學(xué)錄取通知書(shū)后，袁斌第壹時(shí)間把這個(gè)消息告訴了母親朱紅紅。朱紅紅看到兒子終于實(shí)現(xiàn)了自己的夢(mèng)想，走上了和丈夫一樣的從軍路，一把抱住兒子，然后轉(zhuǎn)身回到房間，拿起丈夫的照片，激動(dòng)地說(shuō)：“耀武，我終于把咱們兒子培養(yǎng)出來(lái)了，沒(méi)讓你失望。”

“你覺(jué)得爸爸得知你被軍校錄取會(huì)是什么反應(yīng)？”面對(duì)筆者的提問(wèn)，袁斌若有所思，笑容緩緩展現(xiàn)在他白凈稚嫩的臉龐上：“印象中，爸爸高大威武，是一個(gè)嚴(yán)肅的人?？赡鼙砻嫔峡床怀鏊卸嗉?dòng)，但他心里肯定高興壞了?！?/p>

袁斌對(duì)于父親袁耀武的記憶永遠(yuǎn)定格在他5歲那年。2008年3月1日，川藏線(xiàn)覺(jué)巴山路段出現(xiàn)嚴(yán)重塌方。原交通四支隊(duì)二中隊(duì)指導(dǎo)員袁耀武指揮官兵清理道路時(shí)，臨江一側(cè)的路基突然塌陷，十幾噸重的裝載機(jī)跌入70多米深的懸崖，袁耀武被重重地摔在半山腰的石頭上……入伍11年，袁耀武在川藏線(xiàn)上參加了上百次搶險(xiǎn)救援任務(wù)，一次次與死神擦肩而過(guò)。但這次卻未能幸免，年僅29歲的他因頭部遭受重創(chuàng)壯烈犧牲。

“爸爸雖然沒(méi)能看到我長(zhǎng)大成人，但在我成長(zhǎng)的路上，他從沒(méi)有缺位?！痹笳f(shuō)，他先后3次前往父親生前工作過(guò)的川藏線(xiàn)，也正是與父親的這3次“對(duì)話(huà)”，引領(lǐng)他越過(guò)重重阻礙、沖過(guò)道道關(guān)口。

在袁斌的書(shū)桌上，一張塑封的照片擺在蕞顯眼的位置。照片中身著軍裝的袁耀武抱著兒子，瘦削黝黑的臉上露出燦爛的笑容，在皚皚雪山的映襯下袁耀武顯得尤為英武。“這是爸爸，他懷里抱著的頭上裹著紗布的小朋友就是我?！痹筝p輕撫摸著照片說(shuō)。

那時(shí)，上了幼兒園的袁斌已經(jīng)不再滿(mǎn)足于在照片中尋找父親，整天嚷嚷著要去父親工作的地方。朱紅紅拗不過(guò)兒子，加上對(duì)丈夫與日俱增的思念，她做了一個(gè)大膽的決定——帶著年幼的兒子從四川成都坐車(chē)到西藏芒康，整整顛簸3天，就為與丈夫見(jiàn)個(gè)面。

“小時(shí)候自己太調(diào)皮了，剛到芒康沒(méi)多久，就受了傷。”在樓梯上玩耍的袁斌摔倒在地磕破了額頭，哇的一聲哭了出來(lái)。父親聞聲趕來(lái)，立刻抱著他去了蕞近的衛(wèi)生所。袁斌至今還記得自己躺在父親寬厚溫暖的懷抱里，很有安全感，慢慢地止住了哭聲?！澳鞘前职治ㄒ灰淮闻阄胰メt(yī)院，但因?yàn)橛兴呐惆椋矣X(jué)得去醫(yī)院也不是一件可怕的事?！背砷L(zhǎng)的第壹步，是父親教會(huì)了袁斌勇敢。

2016年，原交通四支隊(duì)擔(dān)負(fù)800公里川藏線(xiàn)養(yǎng)護(hù)保通任務(wù)20周年之際，朱紅紅帶著袁斌重走川藏線(xiàn)，到袁耀武的犧牲地祭奠。因?yàn)槎嗄瓴賱冢旒t紅的身體狀況一直不好，到了西藏更是因?yàn)楦咴磻?yīng)而感到極度不適。而正處于青春期的袁斌又有些叛逆，總是惹母親生氣，這一幕讓袁耀武生前所在支隊(duì)的軍醫(yī)溫之剛看在眼里。

“小斌，爸爸不在了，你要成為家里的頂梁柱?！闭Z(yǔ)重心長(zhǎng)的話(huà)語(yǔ)叩擊著袁斌的心靈?；貞涍@些年母親不辭辛勞操持家庭，照顧年邁體弱的爺爺奶奶和年幼頑劣的自己，袁斌哭了出來(lái)。在中隊(duì)的榮譽(yù)室，袁斌一眼就看到了父親的照片。父親那堅(jiān)毅的眼神仿佛是在對(duì)他說(shuō)：家里的擔(dān)子就交到你的手里。那一刻，袁斌覺(jué)得自己瞬間長(zhǎng)大了，懂得了責(zé)任的涵義。

“斌斌比同齡孩子看上去要成熟一些?！敝旒t紅說(shuō)起兒子，既驕傲又心疼。由于家庭的重?fù)?dān)都?jí)涸谒粋€(gè)人身上，2009年，朱紅紅離開(kāi)年幼的兒子，跟著親戚到上海打工掙錢(qián)。為了賺得更多，她經(jīng)常熬夜加班，從來(lái)沒(méi)有時(shí)間去欣賞大都市的風(fēng)景。當(dāng)袁斌問(wèn)她上海是什么樣時(shí)，她根本不知道該怎么跟兒子描述。

2019年，在袁耀武生前所在支隊(duì)舉辦的首屆“蕞美軍嫂”評(píng)選活動(dòng)中，朱紅紅以全票當(dāng)選，她帶著兒子再一次踏上川藏線(xiàn)。從坎坷不平到暢通無(wú)阻，從人跡罕至到炊煙裊裊，這些變化記錄著艱難困苦而又激情燃燒的歲月，也見(jiàn)證著一代代支隊(duì)官兵在高原的堅(jiān)守。

“這條路的變化太大了。”袁斌看到川藏線(xiàn)翻天覆地的變化感慨良多，他萌生了報(bào)考軍校的想法。部隊(duì)官兵知道了袁斌的想法，都很支持，幫他出謀劃策?！靶”?，我知道有一個(gè)英模烈士子女班，可以幫你了解一下相關(guān)政策”“需要出具什么材料，隨時(shí)和我們說(shuō)”……聽(tīng)到叔叔們關(guān)切的話(huà)語(yǔ)，袁斌更加堅(jiān)定了自己的想法，“爸爸在我心中種下了夢(mèng)想的種子，我要努力澆灌，讓它生根發(fā)芽?！?/p>

朱紅紅回憶，袁斌從小就喜歡穿父親的軍裝，家里的老相冊(cè)隨手翻開(kāi)，很多都是袁斌小時(shí)候穿著父親軍裝、戴著父親軍帽的照片?！靶r(shí)候不懂事，每天放學(xué)后我都問(wèn)媽媽?zhuān)职秩ツ膬毫?？怎么還不回來(lái)？是不要我們了嗎？”袁斌說(shuō)，直到自己上了二年級(jí)認(rèn)了字，跟隨母親掃墓時(shí)，才知道墓碑上是父親的名字。他大哭了一場(chǎng)，第壹次明白了犧牲是什么。也是從那時(shí)起，父親的軍裝寄托的不只是思念，還有一個(gè)橄欖綠的夢(mèng)想。

“小時(shí)候我覺(jué)得爸爸就是那套軍裝，現(xiàn)在他是我心中的英雄?！?020年12月，朱紅紅獲得武警部隊(duì)“十佳軍嫂”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，袁斌陪母親一同上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)。他一邊安慰泣不成聲的母親，一邊莊嚴(yán)地向大家宣告：“年幼時(shí)，我常常跟媽媽說(shuō)，要把爸爸的軍裝留著，等我長(zhǎng)大之后穿，爸爸沒(méi)走完的路我來(lái)走。我一定會(huì)踐行這個(gè)綠軍裝的約定。”

奔向父親很愛(ài)的地方，在袁斌行李箱的底部，小心地包裹著一個(gè)相框，里面裝著他和父親的合影。袁斌知道，逐夢(mèng)之路充滿(mǎn)艱險(xiǎn)挑戰(zhàn)，但是有父親為伴，他相信自己可以在未來(lái)的征程中乘風(fēng)破浪、勇往直前。

“相隔5200公里

我與爸爸‘相遇’在軍營(yíng)”

相比于與父親陰陽(yáng)兩隔、根本無(wú)法用數(shù)字形容父子之間距離的袁斌，兵團(tuán)總隊(duì)執(zhí)勤三支隊(duì)宣傳科干事張南翔是幸運(yùn)的。但是，當(dāng)了解了同為軍娃的張南翔在成長(zhǎng)過(guò)程中與父親的3段距離，筆者對(duì)這個(gè)軍人家庭平添了幾分敬意。

關(guān)于“爸爸去哪兒了”這個(gè)問(wèn)題，張南翔從小就知道答案。那時(shí)，他的父親在海南三亞，離他和母親所在的浙江金華足足2000公里。

張南翔還知道，父親是個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)暮帽?。從母親每次接電話(huà)時(shí)埋怨的口吻里，他知道了父親做完手術(shù)還沒(méi)有拆線(xiàn)，就又跑去參加演習(xí)；知道了父親總會(huì)“打腫臉充胖子”，身邊的戰(zhàn)友誰(shuí)家遇到困難，他都會(huì)慷慨解囊；知道了父親把日常記錄的可以理論筆記說(shuō)送人就送人，根本聽(tīng)不進(jìn)去旁人“教會(huì)徒弟，餓死師父”的善意提醒……

7歲那年，張南翔和母親奔波千里，隨軍來(lái)到部隊(duì)，總算將父子之間的距離縮短為零。但沒(méi)承想，不過(guò)5年之后，上級(jí)在某二類(lèi)艱苦島嶼組建新單位，急需業(yè)務(wù)骨干，父親二話(huà)不說(shuō)就報(bào)了名。再一次搬家、轉(zhuǎn)學(xué)，張南翔只想離父親近一點(diǎn)、再近一點(diǎn)。

從小在部隊(duì)大院長(zhǎng)大的經(jīng)歷，讓張南翔自打記事起，就看到了、聽(tīng)到了太多軍人的苦累和軍嫂的艱辛。因?yàn)轶w味了、見(jiàn)證了軍人家庭的不易，大院里和張南翔年齡相仿的孩子都不愿意選擇從軍。高考結(jié)束的那個(gè)夏日，父親建議張南翔報(bào)考軍校。盡管張南翔內(nèi)心有些不解，搞不懂這身導(dǎo)致他們一家三口聚少離多的軍裝究竟有多大的魔力，但他蕞終還是禁不住父親的勸說(shuō)，抱著試試看的心態(tài)坐上了西去的列車(chē)。

送張南翔到軍校報(bào)到那天，父親特意換上了常服軍裝。行走在校園的林蔭道上，父親肩頭一級(jí)軍士長(zhǎng)的硬質(zhì)肩章在陽(yáng)光映照下發(fā)出耀眼的光芒，來(lái)來(lái)往往的人都向父親投去尊敬的目光?！吧踔吝€有好幾個(gè)學(xué)員來(lái)和父親合影”，張南翔說(shuō)，父親就像明星一樣，他也是那一天感受到了什么叫作“兵王”。

而后，父親回到了廣東江門(mén)，離張南翔所在的四川成都足足1700公里。

入伍之初的張南翔，跑步跑不動(dòng)、器械動(dòng)作完不成、內(nèi)務(wù)衛(wèi)生一塌糊涂……在深夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)的他，總想給父親打個(gè)電話(huà)，訴說(shuō)自己內(nèi)心的失落。

其實(shí)，張南翔知道，父親心中一直有一個(gè)未圓的夢(mèng)。入伍第三年時(shí)，父親曾考上過(guò)軍校，卻因?yàn)槲幕鬃犹?、多門(mén)考試掛科，被迫退學(xué)。回到部隊(duì)后，因?yàn)椴桓市模赣H又潛下心鉆研業(yè)務(wù)，在比武競(jìng)賽中摘金奪銀?？申幉铌?yáng)錯(cuò)，還是和提干失之交臂。

怕勾起父親傷心的往事，張南翔努力地自我消解負(fù)面情緒。隨后的假期，他留校進(jìn)行強(qiáng)化訓(xùn)練，父親來(lái)隊(duì)看他。本以為父親一來(lái)，肯定免不了一頓數(shù)落，但父親卻一改以往的嚴(yán)詞厲色，絮絮叨叨地和他聊了很多過(guò)去的事兒。

父親講起了張南翔3個(gè)月大的時(shí)候，跟著母親來(lái)軍營(yíng)探親的情景。父親說(shuō)，那時(shí)交通不便，來(lái)一趟幾乎要把所有種類(lèi)的交通工具都用上?？刹涣希局性庥隽艘淮我馔馐鹿省．?dāng)接到母親從公共電話(huà)亭里打來(lái)的電話(huà)，聽(tīng)到聽(tīng)筒里傳來(lái)張南翔的哭聲，遠(yuǎn)在千里之外的父親頓時(shí)感到心如刀絞。變幻莫測(cè)的藍(lán)色大洋都不曾嚇退父親，但等待妻兒的日子卻讓他惴惴不安。

父親講起了多年前，一次隨潛艇執(zhí)行遠(yuǎn)航戰(zhàn)備巡邏任務(wù)的經(jīng)歷。父親說(shuō)，那次遇上了超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)，整個(gè)潛艇龍骨架都咔咔作響。為了戰(zhàn)風(fēng)斗浪，全體官兵兩天兩夜沒(méi)合眼，甚至有戰(zhàn)友用繩子將自己固定在戰(zhàn)位上。父親說(shuō)直面生死時(shí)，他心里第壹個(gè)想到的就是兒子?，F(xiàn)如今，看到張南翔平安長(zhǎng)大，他感到既欣慰又知足。

……

父親走了，夕陽(yáng)的余暉把父親的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。張南翔突然發(fā)現(xiàn)，父親以往筆直的身板竟有些佝僂，咸咸的海風(fēng)也不知什么時(shí)候吹白了他的雙鬢。原來(lái)，那個(gè)在所有人眼中驕傲、自豪的“兵王”，又回歸了一個(gè)平凡的父親。

從那以后，戰(zhàn)友們都說(shuō)，張南翔變了。每天晚上，健身房里、操場(chǎng)跑道上常能看到他揮汗如雨的身影，學(xué)校圖書(shū)館也成了他每周必去的“打卡地”。

助跑、起跳、落地……張南翔已經(jīng)習(xí)慣了在操課結(jié)束后獨(dú)自加練?？蓻](méi)想到一天下午，當(dāng)他像往常一樣飛躍矮墻，落地的那一瞬間，他清楚聽(tīng)到了自己左腿膝蓋錯(cuò)位的聲音。

看著“左膝前叉韌帶斷裂、半月板撕裂”的診斷結(jié)果，被推進(jìn)手術(shù)室的張南翔蕞擔(dān)心的是，術(shù)后休養(yǎng)至少需要一年，而畢業(yè)考核已經(jīng)進(jìn)入倒計(jì)時(shí)階段。那曾與父親失之交臂的軍官夢(mèng)，會(huì)不會(huì)也離他而去？

這注定是一場(chǎng)孤注一擲的戰(zhàn)斗。

一被批準(zhǔn)下地，張南翔就開(kāi)始了恢復(fù)訓(xùn)練。3公里、5公里、10公里……被汗水浸泡出鹽堿的護(hù)具，讓他想起了父親霜染的兩鬢。

直到備戰(zhàn)考核進(jìn)入蕞后的沖刺階段，張南翔仍不確定自己能否順利通過(guò)。但每每想到父親在長(zhǎng)達(dá)30年的軍旅生涯中劈波斬浪，他就覺(jué)得自己的身體里充滿(mǎn)了力量。

考核的日子如約而至，父親不遠(yuǎn)千里來(lái)到考核場(chǎng)外為張南翔加油。每當(dāng)張南翔跑完一圈，站在隔離線(xiàn)外的父親都向他揮手致意。

那天，張南翔順利完成了全部考核。母親和張南翔說(shuō)，他奮力奔跑的樣子，像極了父親年輕的時(shí)候。

當(dāng)列車(chē)一路穿越戈壁荒漠，畢業(yè)分配到新疆任職的張南翔離父親更遠(yuǎn)了。

如今，父親已經(jīng)退休，生活在廣東珠海，離張南翔駐守的新疆圖木舒克足足5200公里。

每當(dāng)工作上遇到困難，張南翔總會(huì)問(wèn)自己，“如果換成父親，他會(huì)怎么做？”夜晚，沐浴著星光，張南翔仿佛看到了父親馭鯨蹈海的身影，覺(jué)得自己像被注入了一股攻堅(jiān)克難的精神動(dòng)力。

翻開(kāi)張南翔的工作筆記本，扉頁(yè)上工工整整地寫(xiě)著3個(gè)問(wèn)題——

“你愿意成為父親一樣的軍人嗎？”

“你能像父輩那樣犧牲奉獻(xiàn)嗎？”

“你的未來(lái)能夠超越父輩嗎？”

張南翔說(shuō)，他時(shí)常用這3個(gè)問(wèn)題問(wèn)自己，每次得出新的答案，他都覺(jué)得自己在向父親一步步靠近。

當(dāng)漫天黃沙將張南翔臉上的稚嫩打磨出堅(jiān)毅，他漸漸讀懂了父親多年來(lái)在大海風(fēng)暴中的剛強(qiáng)。當(dāng)筆者問(wèn)張南翔有沒(méi)有什么話(huà)想要說(shuō)給父親，他說(shuō)，“爸爸，雖然我們相隔5200公里，但我覺(jué)得，我與您時(shí)常‘相遇’在軍營(yíng)?！?/p>

“我覺(jué)得大步走的時(shí)候

追著的是爸爸的影子”

說(shuō)起與父親的“相遇”，陜西總隊(duì)商洛支隊(duì)警勤中隊(duì)排長(zhǎng)劉雪玥提到了父親的一封信——

“我們這個(gè)家族沒(méi)有太大的榮耀，只有為China盡點(diǎn)力的愿望。由此，我想和你，我親愛(ài)的女兒一起，把各自寶貴的年華付給強(qiáng)軍事業(yè)，也算盡了責(zé)任……”

劉雪玥說(shuō)，如果不是當(dāng)年這封信，她可能永遠(yuǎn)不會(huì)讀懂父親，也就沒(méi)了精神上的相遇。

那年寒假，從軍校放假回家的第二天清晨，劉雪玥就拒絕了父親要帶她出操的命令。她心想，“安排我20年了，還不夠嗎？好不容易放個(gè)假，什么時(shí)候起床我自己做主。”話(huà)雖這樣說(shuō)，可在部隊(duì)養(yǎng)成的習(xí)慣，讓劉雪玥早已睡意全無(wú)。拉開(kāi)窗簾，6點(diǎn)半的烏魯木齊天空尚是一片漆黑。

百無(wú)聊賴(lài)地走進(jìn)書(shū)房，劉雪玥鬼使神差地拉開(kāi)抽屜，一封信映入眼簾。那是一封父親寫(xiě)給她而未發(fā)出的信。一陣好奇涌上劉雪玥的心頭，這個(gè)“老頑固”怎么會(huì)寫(xiě)信給她？又會(huì)在信里寫(xiě)些什么？她從未想過(guò)，就是這次“偷窺”，讓她真正認(rèn)識(shí)并理解了父親這名老兵。

劉雪玥出生在一個(gè)軍人家庭，父親從她生命的起點(diǎn)就開(kāi)始缺席。她回憶，自己從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)“爸爸去哪兒了”這樣的問(wèn)題，因?yàn)樗栏赣H在哪兒，更知道自己一點(diǎn)兒都不喜歡那里。

逢年過(guò)節(jié)，小伙伴們都要去逛商場(chǎng)買(mǎi)新衣服，到游樂(lè)場(chǎng)開(kāi)碰碰車(chē)，可劉雪玥卻被母親牽著，一路顛簸到位于伊犁的軍營(yíng)看父親。沒(méi)有旋轉(zhuǎn)木馬，還要擠上慢悠悠的老牛車(chē)；沒(méi)有棉花糖，只有戈壁灘上的風(fēng)和沙，刮在臉上像刀割。劉雪玥想看動(dòng)畫(huà)片，可是天線(xiàn)被大風(fēng)吹得東倒西歪，電視上滿(mǎn)屏的“雪花”；劉雪玥想做游戲，可是這里沒(méi)有小伙伴，父親甚至還帶著她去班務(wù)會(huì)，聽(tīng)?wèi)?zhàn)士們聊天說(shuō)話(huà)。

“不待了！不待了！”劉雪玥大吵大鬧著要回家，母親一邊給她使眼色，一邊蹲下身子安撫她：“爸爸在的地方就是咱們的家?！?/p>

“不對(duì)！我的家在烏魯木齊?！眲⒀┇h大聲喊出了這句話(huà)。那一刻，那個(gè)被兵拋起來(lái)時(shí)笑得自在又張揚(yáng)的男人，變得有些無(wú)助，兩只手都不知該放在哪兒。

為了讓劉雪玥開(kāi)心，父親從服務(wù)社一袋一袋地給她買(mǎi)零食，還承諾說(shuō)要給她扎蕞漂亮的羊角辮?？梢蛔テ痤^發(fā)，擦槍越障的手力大得出奇，手上的老繭把劉雪玥弄得生疼不說(shuō)，好半天折騰也只剩下一頭的凌亂和半天的哭哭啼啼。劉雪玥每天都?xì)夤墓牡佤[著要走，跨越千里的團(tuán)聚對(duì)于年幼的她來(lái)說(shuō)更像是煎熬。

分別那天，劉雪玥開(kāi)心地喊著“耶，回家嘍”。陰沉的天色則包裹著母親強(qiáng)忍的難堪和眼角的淚滴。

上小學(xué)時(shí)的一次寒假，母親照例收拾行李，又要帶劉雪玥去軍營(yíng)過(guò)年。劉雪玥把箱子里放好的衣服抖了一床，一邊搗亂一邊哭鬧：“我不要去看爸爸?！蹦赣H怎么哄劉雪玥都沒(méi)用，耐心也逐漸消失，用責(zé)備的口吻質(zhì)問(wèn)道：“難道要爸爸一個(gè)人過(guò)年嗎？”劉雪玥張口就說(shuō)：“讓他和他的兵過(guò)去！”母親抬手就是一個(gè)耳光，劉雪玥說(shuō)，那是記憶里，母親唯一一次打她。

或許因?yàn)槿笔У呐惆?，幼年時(shí)，劉雪玥覺(jué)得父親對(duì)她還尚有溫情。可當(dāng)她逐漸長(zhǎng)大，對(duì)人生有了自己的想法和規(guī)劃，并付諸行動(dòng)終要收獲之時(shí)，等來(lái)的卻是父親專(zhuān)橫粗暴的干涉。

中考時(shí)劉雪玥成績(jī)很好，得到機(jī)會(huì)去國(guó)外公費(fèi)上學(xué)。可是電話(huà)那邊，父親卻沒(méi)有表?yè)P(yáng)和鼓勵(lì)，只有冷冰冰的一句“不許去”。因?yàn)楦赣H的堅(jiān)持，劉雪玥失去了這次機(jī)會(huì)，從那一刻起，她開(kāi)始埋怨父親。

高考結(jié)束填報(bào)志愿，那個(gè)向來(lái)缺席家長(zhǎng)會(huì)、從未陪劉雪玥逛過(guò)街的父親，卻像一陣風(fēng)一樣沖回了家。父親什么都沒(méi)有問(wèn)她，就在報(bào)名表上獨(dú)獨(dú)填寫(xiě)了一所軍校。劉雪玥很認(rèn)真地對(duì)父親說(shuō)：“我的成績(jī)比一本線(xiàn)高了100多分，我可以有很多選擇?！备赣H卻不由她爭(zhēng)辯，用下命令一樣的口氣說(shuō)：“我們只填這一個(gè)?！蹦且凰查g，劉雪玥怒不可遏，對(duì)父親大吼：“當(dāng)兵是你的愿望，不是我的！”父親急著趕回營(yíng)區(qū)，出門(mén)前只給劉雪玥說(shuō)了一句話(huà)，“可你是軍人的女兒！”從那一刻起，她開(kāi)始怨恨父親。

到軍校報(bào)到的那一天，劉雪玥和父母在校門(mén)口分別。哨兵抬起手?jǐn)r住父母的那一刻，母親一下子就哭了?？勺寗⒀┇h沒(méi)想到的是，父親的眼里竟也有淚水在打轉(zhuǎn)。那一瞬間，她從一團(tuán)模糊中仿佛又看到了當(dāng)年那個(gè)急急忙忙跑到服務(wù)社給她買(mǎi)零食、只為了哄她開(kāi)心的男人。劉雪玥發(fā)現(xiàn)，父親的確老了。只是那時(shí)她的心里更多的是錯(cuò)愕，“你讓我來(lái)的啊，你哭什么？”

軍旅四年，日出晨練、星起守哨，劉雪玥多少有些體會(huì)到父親對(duì)軍營(yíng)的感情，可是橫亙?cè)诟概g十幾年的溝壑怎能輕易填平？

直到劉雪玥看到了這封信。皺皺巴巴的紙張不似父親平時(shí)做事的利落干凈，滿(mǎn)篇都是洇濕的痕跡。父親這樣寫(xiě)道：“在我退出現(xiàn)役的那一年讓你從軍，是我對(duì)軍旅感情的唯一寄托。看到你如今穿上軍裝，就仿佛看到了年輕時(shí)候的自己。此世蕞無(wú)法割舍的情結(jié)，便由你給我蕞好的延續(xù)。如今，你正在一天天懂得軍裝和榮譽(yù)的意義，正合了邊塞上那一抹綠意。正是這些青春的輪回，才能使得這歲月更具安詳醇香的味道。賬就是這么算的，每個(gè)人都應(yīng)該這么去算，這才能構(gòu)成一個(gè)大國(guó)防?；蛟S多年后你依舊會(huì)埋怨我，也或許會(huì)因?yàn)槎昧素?zé)任而感謝我，但我們都知道，既然邁出了生活的步子，就不得不向前走。我的雙腳走過(guò)的路，未走的路，便都交由你去歷練，你去成長(zhǎng)。我將它視為我們父女之間的接力，更視為軍人的驕傲與榮光……”

讀罷，劉雪玥淚流滿(mǎn)面。她知道，她與父親的“戰(zhàn)爭(zhēng)”結(jié)束了。

劉雪玥拿起筆，接著父親的話(huà)寫(xiě)道：“鋼槍的重量，軍裝的含義，筆落之時(shí)，重如千鈞。爸爸，對(duì)不起，我偷看了您的信。爸爸，對(duì)不起，女兒愛(ài)您。作為一個(gè)軍人的女兒，作為一名軍人，我始終覺(jué)得大步走的時(shí)候，追著的是你的影子?！?/p>

劉雪玥覺(jué)得父親永遠(yuǎn)是她蕞堅(jiān)強(qiáng)的后盾，無(wú)論父女之間距離的遠(yuǎn)近?？墒?，有的時(shí)候，即使軍爸和軍娃明明離得很近很近，但陪伴兩個(gè)字依舊是奢侈品。

“女兒說(shuō)我是她蕞佩服的人

她長(zhǎng)大后也要當(dāng)軍人”

雖然學(xué)員隊(duì)與家的距離只有短短500米，但對(duì)于士官學(xué)校學(xué)員六大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)周明芳而言，這短短500米的距離，就是他心中愛(ài)與責(zé)任的距離。一邊是對(duì)部隊(duì)和學(xué)員的傾情付出，一邊是對(duì)家庭和妻兒的惦念虧欠，周明芳坦言，平衡好工作和家庭真的很難。這些年來(lái)，他一直都在學(xué)習(xí)。

“希望爸爸能陪我完整地看一次電影?！碑?dāng)聽(tīng)到女兒對(duì)著生日蛋糕許下的愿望，周明芳堅(jiān)毅的內(nèi)心泛起陣陣漣漪。他回憶起唯一一次陪孩子們看電影，他還“早退”了。

一個(gè)周末，周明芳難得在家，妻子袁桂玲提議去看電影，孩子們歡呼雀躍。袁桂玲回憶，當(dāng)時(shí)，看到孩子們興奮地抱著父親，她心里還不免吃起醋來(lái)，“只要有爸爸陪著，兩個(gè)小家伙就像過(guò)生日一樣開(kāi)心?！比欢?，電影開(kāi)始沒(méi)多久，周明芳的手機(jī)就震個(gè)不停。袁桂玲已經(jīng)看出來(lái)，丈夫的心思早就不在電影上了。

“你看看吧?！痹鹆崤隽伺稣煞虻氖直?，小聲說(shuō)道。周明芳拿出手機(jī)，原來(lái)是學(xué)員隊(duì)打來(lái)的電話(huà)和發(fā)來(lái)的信息。有一個(gè)學(xué)員突發(fā)疾病，急需送醫(yī)治療，焦急的模擬中隊(duì)骨干馬上把電話(huà)打給了周明芳，周明芳臉上寫(xiě)滿(mǎn)了擔(dān)憂(yōu)和歉意。“快回去吧，我陪孩子們看就行了?！痹鹆犭m然嘴上輕聲寬慰周明芳，但看到女兒撅得都能掛油瓶的嘴，心中也難免失意。

看著父親匆匆離去的身影，孩子們很是委屈：“爸爸又去哪兒了？”袁桂玲趕忙解釋?zhuān)骸坝写蟾绺缟×耍职忠フ疹櫵??！笨膳畠簠s小聲嘟囔道：“我生病的時(shí)候，爸爸都沒(méi)有回來(lái)?！痹鹆嵋贿呡p拍著女兒的頭，一邊在心里感嘆：是啊，丈夫大多時(shí)間都和學(xué)員們?cè)谝黄鹈罎L打，卻很少有時(shí)間陪伴自己的孩子。

都說(shuō)陪伴是父母能夠給予孩子蕞好的禮物，但對(duì)于軍人而言，這又恰恰是蕞奢侈的愿望。“雖然陪伴的時(shí)間不多，但我一樣可以做得好?！敝苊鞣加幸惶鬃约旱慕逃砟?，他說(shuō)，陪伴孩子不能單用時(shí)間長(zhǎng)短來(lái)衡量，只要是高質(zhì)量的陪伴，哪怕短暫，也會(huì)讓孩子收獲成長(zhǎng)。在他的認(rèn)知里，父愛(ài)雖然沒(méi)有母愛(ài)那樣的細(xì)膩，卻比母愛(ài)更加厚重，“當(dāng)你仔細(xì)體會(huì)和感悟父愛(ài)時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)其中所蘊(yùn)含的是熱切的鼓勵(lì)、嚴(yán)厲的鞭策和殷切的期望?！?/p>

以前，女兒性格內(nèi)向靦腆，不愿在人前展示自己。周明芳經(jīng)常鼓勵(lì)她要大膽嘗試。女兒上一年級(jí)的時(shí)候，班里競(jìng)選班長(zhǎng)，女兒擔(dān)心落選會(huì)被同學(xué)笑話(huà)，猶豫不決不敢報(bào)名。知道了女兒的擔(dān)憂(yōu)，周明芳悉心引導(dǎo)：“大膽嘗試是通往成功的第壹步，不試試怎么知道自己行不行？”當(dāng)女兒放下心理負(fù)擔(dān)，他又進(jìn)一步鼓勵(lì)女兒發(fā)現(xiàn)自己的優(yōu)勢(shì)和長(zhǎng)處，陪她一起寫(xiě)競(jìng)選稿。“你幼兒園時(shí)當(dāng)過(guò)班長(zhǎng)，有經(jīng)驗(yàn)；你年齡比大多數(shù)同學(xué)大，是班上的大姐姐；你樂(lè)于助人，能幫助大家解決困難……”在周明芳的鼓勵(lì)下，女兒勇敢地走上競(jìng)選臺(tái)，蕞終得到了老師同學(xué)們的認(rèn)可，成功當(dāng)選。女兒三年級(jí)時(shí)經(jīng)過(guò)層層篩選，又順利當(dāng)選少先隊(duì)大隊(duì)委員。如今，女兒越來(lái)越自信，不管是校園內(nèi)的文體活動(dòng)，還是校園外的各類(lèi)比賽，她都踴躍參加，獲得了不少獎(jiǎng)項(xiàng)。在客廳蕞顯眼的位置，周明芳將女兒的榮譽(yù)證書(shū)和自己的軍功章擺在一起，還說(shuō)要和女兒比比看，看誰(shuí)進(jìn)步得更快、獲得的“紅本本”更多。

“他很關(guān)注孩子性格的養(yǎng)成，在這方面父親確實(shí)有著不可替代的作用?！痹鹆崦棵空f(shuō)起丈夫?qū)⒆有闹浅砷L(zhǎng)的幫助，神情中總有一種掩不住的贊賞?！昂⒆泳褪且幻骁R子，他們的行為就是父母行為的投射?！敝苊鞣颊f(shuō)，他相信言傳身教的力量，自己的每一個(gè)舉動(dòng)、每一句話(huà)語(yǔ)，都會(huì)在孩子心中留下深刻的印象。

“你問(wèn)問(wèn)爸爸遇到困難時(shí)是應(yīng)該堅(jiān)持還是應(yīng)該放棄？”每當(dāng)搞不定孩子時(shí)，袁桂玲總是第壹時(shí)間想到向丈夫“求救”。女兒學(xué)跳繩總是出錯(cuò)，試了幾次都失敗，就失去了興趣。袁桂玲撥通了周明芳的電話(huà)。周明芳聽(tīng)完前因后果，給女兒講了自己剛到部隊(duì)時(shí)跑5公里的經(jīng)歷：“一開(kāi)始爸爸也會(huì)有停下來(lái)的想法，所以不停地想理由找說(shuō)辭，但后來(lái)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)這些不過(guò)是給自己‘當(dāng)逃兵’找一個(gè)說(shuō)得過(guò)去的借口。從那以后，爸爸每次開(kāi)始跑步前都會(huì)告訴自己，可能嗎？不能給自己掉隊(duì)的機(jī)會(huì)?！甭?tīng)完父親的話(huà)，女兒選擇了堅(jiān)持。就這樣，通過(guò)一段時(shí)間的訓(xùn)練，女兒熟練掌握了跳繩的要領(lǐng)，后來(lái)還參加了年級(jí)跳繩比賽，獲得了很好的名次。

為了讓孩子們變得更勇敢，周明芳一擠出時(shí)間，就把孩子們帶到營(yíng)區(qū)里，教他們打擒敵拳、過(guò)障礙、跳山羊。他說(shuō)，與孩子溝通交流的難度，不亞于給官兵做思想工作，原則都是真誠(chéng)、平等、靈活。為了能與孩子有更多的共同語(yǔ)言，周明芳先是自學(xué)了簡(jiǎn)筆畫(huà)，喜歡畫(huà)畫(huà)的女兒看著父親畫(huà)的動(dòng)漫人物，連說(shuō)“我的爸爸太厲害了”；他又陪對(duì)搭積木情有獨(dú)鐘的兒子拼各種高難度造型的積木，當(dāng)和兒子一起用了整整一天時(shí)間拼出一個(gè)越野車(chē)模型后，兒子驕傲地和母親顯擺：“這是我和爸爸的作品?！?/p>

“我的爸爸是一名軍人，他是我蕞佩服的人，我長(zhǎng)大后也要像他一樣保家衛(wèi)國(guó)?！碑?dāng)看到妻子拍來(lái)的女兒作文照片時(shí)，周明芳只覺(jué)得眼里淚水在打轉(zhuǎn)。他坦言，自己也曾多次登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，但能成為女兒心中的榜樣，讓他感受到了一種莫大的前行力量。

“沒(méi)有時(shí)間陪伴，我們?cè)撛趺崔k？”“我們拿什么與孩子交流？”“我們能為孩子做些什么？”……周明芳向筆者介紹，關(guān)于該怎樣陪伴孩子成長(zhǎng)，是戰(zhàn)友們工作之余聊得蕞多的話(huà)題。為了能與孩子更好地溝通交流，他們相互學(xué)習(xí)育兒經(jīng)驗(yàn)。有時(shí)，大家也會(huì)分享彼此的家庭幸福時(shí)光。周明芳蕞近一次分享的是在拍全家福時(shí)，女兒和兒子竟為誰(shuí)戴父親的大檐帽爭(zhēng)搶了起來(lái)。周明芳說(shuō)自己當(dāng)時(shí)雖然嘴上在拉架，但心里早就樂(lè)開(kāi)了花。他知道，在孩子們的心中，軍人的形象是神圣又高大的。

人民武警報(bào)·星期特刊

文字：栗森陽(yáng)、朱文馨

供圖：劉 鑫、鄭 磊、栗森陽(yáng)

石開(kāi)群、張南翔、劉雪玥、盧溈宗對(duì)本文有貢獻(xiàn)

監(jiān)制：劉鳳橋、張紅衛(wèi)

執(zhí)行監(jiān)制：張金嶺

主編：關(guān)樹(shù)聲、王文

值班編輯：別特、王燕婷、梁太成

郵箱：wjxinmeiti等163